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Dr. Arís

LEN1TA
Comedia en dos actos y en prosa original

Estrenada en el Teatro Principal

de Palma de Mallorca el i 8 de Febrero de 1913.
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TIPO-LITOÜHAFIA DE AMENGUA!, Y MUNTANKK



ES PROPIEDAD



A D. Jerónimo Amengual

"Director de La Almudaina

Gracias á Vd. Lenita existe. Aquí

le testimonia su gratitud y afecto

El Autor.





mas cumple tener buen tino

para andar ésta jornada

sin errar

Jorge Manrique.





REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MAGDALENA (24 años)!
Teresa Molgosa.

hija de la.

MARQUESA DEl _ . _

FUENFRÍA(50años)i
CoNCEPCION Ceballos.

SRA. DE ORELLANAi
(35 años) amiga de laj CONCEPCIÓN RuSTANI.

marquesa '

PAQUITA LUNA. . . Emilia Vega.

LOLITA Concha París.

MARUJA Dolores París.

ROSITA doncella de Pa

quita

SAMAYOA (50 años)l

amigo íntimo del Marqués'

MARQUÉS DE FUEN-
FRÍA (55 años). . . .

PEPITO (25 años) hijo del

Marqués

MANOLO (30 años . . Alberto Miquel

ORELLANA (45 años)

{ Carmen Blasquez.

Francisco A. de Villagómez.

Ignacio Puigmoltó.

Eduardo Giraudier.

, José Guillen.
otro amigo del Marqués'

AGUSTÍN VELA <3o/

años) marido de Magda- ,

< Munt Roses.
lena. .

PADILLA.
PÉREZ GARCÍA . . Santiago Amorós.

PAREDES Gonzalo de Córdoba.

DON LUCAS DE AL-

TIMIRA
COBOS Francisco Peral.

UN CRIADO. . . . JoséMiret.

\ Pedro Granda.

ÉFOCA ACTUAL





ACTO PRIMERO

ESCENA I

Un saloncito en casa del Marqués de Fuenfría. Muebles modernos, ricos

y elegantes. Pocos bibelots. Un piano vertical con una partitura de
Chopín en el atril. Dos mesitas volantes. Una con servicio de café y
con botellas de licores. La otra con cajas de puros y una de cigarri-

llos.—Al levantarse el telón un criado sirve el café y á poco safe la

Marquesa del brazo de Samayoa. La Sra. de Orellana del brazo de
Pepito. Después el Marqués y Magdalena del brazo de Orellana.

SAMAYOA

Las fresas al champagne son un postre exquisito

MARQUESA

Pero con mucha azúcar.

SAMAYOA

y mucho hielo y el champagne frappé.

MARQUESA

i
Ahí es claro,

(Se sientan todos en este orden
de derecha á izquierda (la del ac-

tor): Pepito, Sra. de Orellana, Sa-
mayoa, Marquesa y Marqués. Mag-
dalena después de servir el azú-

car se sienta al lado del piano que
estará á la derecha ,

Lenita-2.
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SAMAYOA

Indudablemente Marquesa, tiene Vd. un cocinero

excelente; hemos cenado como no lo hubiera hecho

Eduardo VII en sus buenos tiempos.

PEPITO

No ha faltado más que mi postre.

SAMAYOA

¿Y que es?

PEPITO

Ciruelas pasas al éter.

SAMAYOA

No seas guasón, hombre.

MARQUÉS

Este hijo mió se cree que somos niñas histéricas.

Con qué... con éter... ]vayaí jvayaí

MAGDALENA

(Con el azucarero en la mano;
á Samayoa).

¿Cuántos?

SAMAYOA

Dos Gracias.

MAGDALENA

7 Vd. 7 ¿cuántos?
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ORELLANA

Ninguno... El café, para mí, ha de ser amargo. No

es que me guste; pero es un pequeño sacrificio que me

he impuesto para que no se me olvide que la vida es

amarga y al tomar café hago una oración.

Y una cara muy fea.

PEPITO

(A la Sra. de Orellana)

ORELLANA

El café es un símbolo.
(Bebe la taza de un sorbo)

PEPITO

Y como se lo ha tomado Vd., una frase hecha,

ORELLANA

¿Cómo así?

PEPITO

Los tragos amargos pasarlos pronto.

(Una pausa)—(Beben)

SRA DE ORELLANA

¿Y tu marido. Lenita?

M AGDALENA

De salud, bien. Está de caza. Hace dos dias que no

lo he visto. Me dijo que estaría cuatro días cazando con

unos amigos.
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SRA. DE ORELLANA

No viene nunca por aquí.

MAGDALENA

No le gustan las tertulias; ya sabes lo raro que es.

(Una pausa)

PEPITO

(A Orellana)

Óigame, Sr. Orellana. Y ese automóvil, ¿cuándo se

compra?

ORELLANA

No, no, me decido. No me gustan las grandes velo-

cidades. Con mi berlinita me basta.

PEPITO

Vaya, su marido es hombre de pequeña velocidad.

SRA. DE ORELLANA

Es más seguro.

PEPITO

¡Caramba, qué revelación!

SRA. DE ORELLANA

(Sonriendo)

¡Grosero! (Una pausa) Me han dicho que Samayoa se

ha comprado un auto de esos sin... ¿sin qué me han di-

cho?... sin...
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PEPITO

Válvulas.

SRA. DE ORELLANA

Eso es. jCarambaí Antes se hablaba de un caballo ó

de una yegua y nos entendíamos... Ahora... Entre la

magneto, que parece el nombre de una cupletista, y el

alumaje que no sé qué es... se arma uno un lío... 7 Vd„

Pepito, ¿cuándo se compra el suyo?

pepito

Señora; no se han aprobado los presupuestos y ade-

más estoy escribiendo el manual del perfecto convida-

do. ¿Para qué me voy á comprar coche?

(Pausa)

MARQUESA

Samayoa, y su elección, ¿como va? Se anunció su

candidatura para cubrir la vacante de Ramírez. ¿Ha

aceptado Vd. la designación del comité?

SAMAYOA

No, marquesa, he desistido. Calcule Vd.; me anun-

cian que la elección me costará unos seis mil duros, y

la verdad, me parece un sacrificio doloroso.

ORELLANA

Indudablemente, el sufragio universal es un mito.
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PEPITO

(A la Sra. de Orellana)

7a tenemos la primera frase de su marido... Yo creo

que del sufragio universal se hablará como hablamos

ahora del diluvio universal, que nos vamos convencien-

do que fueron cuatro gotas, y, mal repartidas, ni las pul-

gas se ahogaron.

samayoa

jClaroí... parece que es así. Si me quieren elegir sin

gastarme un céntimo... venga la diputación. De otro mo-

do no acepto. Además, no está en mi carácter el tener

que aguantar las vaciedades de tanto gaznápiro... ¡Que

tiene Vd. que ir á visitar al tío Porrón á darle las gracias

por los 500 votos... Que tiene Vd. que ir á comer con

D. Atanasio Antillón, el cacique de Pegujales de Enme-

dio, y aguantar á su señora esposa que es una especie

de batracio... y la hija ¡Ufí... que... atiplando la voz): ¿no

conoce Vd. á Benavente? No es guapo, pero, ¡cómo me

gustaría hablar con élí... Y á Arniches lo debe Vd. cono-

cer... No señora, no conozco á Arniches... Vamos, que

desisto.

MARQUESA

Creo que exagera Vd. las dificultades, y á Vd. no le

convendrá ser diputado, pero lo que es á nosotros sus

amigos, nos conviene...

SAMAYOA

¡Jesús, señora! Y r ¿por qué?
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MAGDALENA

Porqué es lo único que te falta para que seas un

amigo adornado con todas las precisas cualidades para

no negar nunca un favor.

SAMAYOA

¿Todavía más?... ¿Qué amigo puede quejarse de mí?

Soy la almohada espiritual de todos.

PEPITO

¡Cáspitaí la segunda frase de la noche.

(A Ib Sra. de Orellar.a)

Mire Vd. á su marido, estoy seguro que le sabe mal

no haberla dicho él.

SRA. DE ORELLANA

No sea Vd. malo, Pepito. Siempre se está Vd. me-

tiendo con mi marido. ¿Me quiere Vd. decir que le ha

hecho el pobre Orellana?

PEPITO

Una ofensa gravísima.

SRA. DE ORELLANA

(Alarmada

¿Cómo? ¿Cuándo?.

PEPITO

Al casarse con Vd.—Era Vd. mi viuda ideal.
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SRA. DE ORELLANA

¡Qué bromistaí .. Es decir que se hubiese Vd. casa-

do conmigo yo corruptora de menores jque horror!..

PEPITO

Yo estoy ya fuera del Código, señora.

SAMAYOA

Todos necesitan de mí... jSamayoa que tenemos

que bailar un cotillón... Y Samayoa se encarga de pedir

las figuras á París... Que algún hijo de familia se ve

próximo á perecer en manos de algún usurero... pues

allá va Samayoa á cortarle las uñas al córvido insacia-

ble; como ministro plenipotenciario de algún padre in-

dignado...

PEPITO

iHolaí jHolaí

(A la Sra. de Orellana)

Tápeme Vd.. que tiran para acá.

SAMAYOA

Ya ves, Lenita; no me he podido casar porque una

sola temporada que tuve novia me salía á disgusto dia-

rio. Uno me decía: ¡Vamos, hombre, esa mujer no es

para tí... El padre creo que ha sido arriero; y yo estaba

seguro de que era burro. Otro... Chico!... ya no se te ve

por ningún lado!., tendremos que hacerte reñir con la

novia... y le mandaron un anónimo diciéndole que yo

tenía un lío en la calle de los Tres Peces...
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PEPITO

7 era verdad...

SAMAYOA

jQuita allá, hombre!... Ahora te vengas... Y, claro,

consiguieron lo que querían, no me casé, y ahora, á mi

edad, calculen Vds... 7o no vivo más que para hacer fa-

vores á mis amigos.

MARQUÉS

7 á propósito de favores, ¿encargaste el palco para

la función benéfica de mañana?

SAMAYOA

Sí, sí... mañana lo tendrán Vds. Esa función prome-

te estar animadísima... Esa tiple que hace tanto furor,

Paquita Luna, cantará y bailará aires andaluces como

ella sola sabe hacerlo... Es una chica monísima... La co-

nocí en Sevilla.

PEPITO

Dicen que está perdidamente enamorada de nuestro

amigóte Manolo á quien vino recomendada por un ami-

ga suyo de Sevilla. En el Casino se comentaba la bue-

na suerte de Manolito, porque... ¡cuidado que la chica lo

valeí... pero Manolo, no sé lo que le pasa que está he-

cho un soso. Dicen que él no está muy entusiasmado,

y que se deja querer... ¡Mire Vd. que esas gangas no

me caigan á míí...

Lenita-3.
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MARQUESA

Pepito, no seas imprudente. No hables de Manolo

¡cuidado! supongo no tardará en venir. Me prometió

que vendría á tomar café.

PEPITO

(A la Sra. de Orellana)

Pues sí, señora mía, esta Paquita Luna nos vuelve

locos á todos. Es guapísima.

• Magdalena escucha con mucha
atención)

Canta con una voz ideal y baila tan bien que sus

pies «son los niños que juguetean en el dintel del pa-

raíso» como dijo el poeta.

SRA. DE ORELLANA

La tercera frase de la noche.

PEPITO

Gracias, mi señora.—Añádese á unas cualidades fí-

sicas eminentes, el ser rica. Lleva brillantes de primera,

y tiene un automóvil también de primera... Vamos, que

toda su persona no sólo es de primera, es de sleeping...

Señores, ¿no ha gustado el chiste?... amigo Orellana,

amigo Samayoa, ya los harán Vds. mejores.

MARQUÉS

Hijo mió, ¡cuidado! que resbalas...
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orellana

Yo no hago chistes ni colmos. Ya sabe Vd; lo que

dijo uno de nuestros pensadores; que al primer español

que hiciera un colmo le dieran cuatro tiros por la es-

palda.

SAMAYOA

jAhora verás túí... (A Pepito) ]Con que dices que tiene

cuartos la chicaí... ¡Es claro; tratándose de la Lunaí...

PEPITO

Chico...; ese si que es malo.... De los cuatro tiros

uno para Samayoa (Todos den) Y tú, Magdalena, ¿no te

ríes? ¡Qué diablos tienes que no hablas?... Ríele el chis-

te á Samayoa...

MAGDALENA

Yo, ¡qué he de tener, hombre ¡Nada!... Te estaba es-

cuchando y me preguntaba cómo es que á éstas horas

estás aquí.

PEPITO

]Ay; hija míaí ¿Tú no sabes lo que son cuatro nue-

ves seguidos en cada paño?... ¿No tienes noción de lo

que eso significa?

MAGDALENA

No te entiendo...

MARQUÉS

Pero, hombre, ¿no me habías prometido que no ju-

garías más?...
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pepito

Papaito, fui débil; ¡perdóname!... Mamaita, ]no me

mire Vd. con esa cara tan severa!... Prometo no reinci-

dir, (hasta que tenga dinero)!., y como penitencia estoy

dispuesto á que el Sr. Orellana me gane al tresillo las

pocas pesetas que me quedan... (A la Sra. Orellana) Vamos

señora... Papá no juega...

MARQUESA

Sí, vamos á hacer nuestro tresillo.

SRA. DE ORELLANA

Oiga, Pepito. Y, ¿cómo ha quedado su noviazgo con

la de Diaz?

PEPITO

Estoy esperando que llueva.

SRA. DE ORELLANA

¿Y porqué?

PEPIIO

Porque los arrendatarios de sus fincas de Extrema-

dura no han podido pagar las rentas á causa de la se-

quía. 7 si hay sequía en Extremadura yo voy á pasar

sed.

SRA. DE ORELLANA

¡Qué desvergonzado es Vd!...
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PEPITO

Además, señora, aquel papá es una monada. Empe-

ñado en decir haiga, y que prefiere Rocambole á Gal-

dos, y que no se le puede hablar más que de perfil. Si

se pone de frente hay que abrir el paraguas.

SRA. DE ORELLANA

¡Este Pepito!...

(Se levantan todos)

PEPITO

Bueno, Sr. Orellana... hay que hacer unas alegrías

porque eso de no entrar más que cuando se tienen cua-

tro estuches no está ni medio bien.

ORELLANA

jMire Vd. que decirme eso á mi que entro de cual-

quier modo y... pierdo!...

PEPITO

¡Vd. perderí... Pues en el casino se dice que se está

Vd. haciendo una casita con lo que saca del tresillo.

ORELLANA

jEs Vd. aristofaneseoí Ya verá Vd. como juego mu-

chas veces sin tener entrada...

PEPITO

¡Cal.,. Vd. cuandojuega tiene entrada... y butaca...
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SAMAYOA

Pepito... Pepito, ¡qué malo es esoí... Cuídate...

(Mutis por la izquierda Pepito y
Orellana precedidos por la Marquesa,
la señora de Orellana y Magdalena).

ESCENA II

(SAMAYOA y el MARQUÉS)
(Una pausa).

SAMAYOA

¿Estás para hablar de negocios?... ¿Sí?... Deseaba

preguntarte como van las acciones de ese banco fran-

co-hispano-americano que habéis fundado. Un amigo á

quien no le puedo negar nada... jsiempre los amigos!...

me ha hecho comprar de esas acciones y como es un

piquito respetable me interesa saber...

MARQUÉS

Tranquilízate, los negocios del Banco marchan admi-

rablemente las acciones en dos meses han subido diez

enteros. El haberse interesado nuestro Banco en el ne-

gocio de ferrocarriles marroquíes y estar el asunto bajo

la protección del gobierno español y del de Francia,

han dado una solidez indudable á nuestras operacio-

nes.

isamayoa

¿Tú has interesado mucho capital?
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MARQUÉS

No es muy grande la cantidad, pero si lo suficiente

para no estar tranquilo hasta que he sabido que Fran-

cia y España nos amparan, pues han comprendido que

nuestro negocio era una empresa patriótica. Después

del desastroso resultado del negocio de algodones de

hace dos años, he quedado escarmentado y con un

pequeño remordimiento, pues mi equivocación financie-

ra quizá ha sido la causa de la infelicidad de mi hija.

SAMAYOA

No te comprendo.

MARQUÉS

Para completar tus buenas cualidades, tienes la tal

vez mejor de todas; eres delicado y prudente. Nunca

me has preguntado por qué se casó Magdalena con

Agustín Vela, y yo voy á esplicártelo.

SAMAYOA

Si algo sé, me lo han contado en la calle, pero ya sa-

bes tú como la gente hincha los sucesos y aumenta las

cantidades, así es que no sé nada, y si tu confidencia

va á producirte un dolor, cállate.

MARQUÉS

Al contrario, me parece que disminuye mi respon-

sabilidad explicando mi conducta. Cuando mi adminis-

trador me dijo: «Marqués, no se meta Vd. en ne-
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godos ni juegue á la Bolsa, que vá Vd. á per-

der, porque hay que tener el espíritu un poco fe-

nicio, y Vd. no lo tiene», tuvo razón, me metí á

comprar algodón, bajó su valor y tuve que pagar unas

diferencias de 180 mil duros, Yo no los tenía, vender

era imposible y tuve que acudir al préstamo. Un amigo

me indicó al Sr. Vela como hombre rico que desea co-

locar capitales. Me entrevisto con él, nos entendemos.

Me dá el dinero con hipoteca de mis dos fincas de To-

ledo y pago mi desacierto. Suprimo el coche, suspendo

las comidas semanales, y así iba pagando mi deuda,

cuando se aparece mi acreedor y me dice: Señor Mar-

qués: vengo á hablarle de un asunto que no sé si cali-

ficarlo de negocio: Mi hijo Agustín está enamorado de

su hija Magdalena. Ya sé la distancia que separa á

nuestras familias, pero si la pretensión de mi hijo es

aceptada estoy dispuesto á hacer un sacrificio en favor

de Vd; mi regalo de boda será el préstamo que le hice.

Hago donación á Magdalena de los 180 mil duros el

dia que sea esposa de mi hijo.

SAMAYOA

Luego la gente no se ha equivocado.

MARQUÉS

Ya lo ves, mi hija, la pobre, que tanto me quiere,

aceptó el sacrificio creyendo como creí yo que, como

en tantos matrimonios, la mucha bondad suple la falta

de amor y la felicidad conyugal es posible.
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SAMAYOA

¡Qué equivocación, amigo mío!

MARQUÉS

En efecto, un gran error. Agustín Vela es un hom-

bre intratable. Nos ha engañado á todos. Jamás creí

viéndole aquí tan prudente que llegara al extremo de

hacerle imposible la vida á Magdalena que es la bon-

dad misma.

SAMAYOA

Pero, ¿habrá llegado á maltratarla de obra?

MARQUÉS

No creo que se haya atrevido ó al menos mi hija no

lo ha confesado.

SAMAYOA

¿Entonces de que grave cosa se queja Magdalena?

MARQUÉS

Mi hija nos quiere tanto que por no darnos un dis-

gusto se calla y es capaz de aguantarlo indecible y juz-

go que su vida debe ser un infierno, cuando entre so-

llozos solo me dijo que era desgraciada. Tú que eres un

amigo, casi mi hermano, habla á mi hija, dile que te

confie sus penas y yo te suplico que la aconsejes bien.

somayoa

Pero ¿eso por qué no lo hace su madre?

Lenita-4.
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MARQUES

Ya sabes como es mi mujer... es muy buena... muy

buena pero... por no disgustarse no quiere oir nada, no

quiere saber nada...

SAMAYOA

Pero jpor Cristo! esto es grave. ¿Qué hay más serio

para una madre que la felicidad de su hija? ¡En que

piensa tu mujer, Juan?

MARQUÉS

...Yo no debería decirlo, pero es así... mi mujer es

egoísta... no la saques de sus tés, de sus comidas, de su

paseo en coche... no es mujer para resolver un conflic-

to... Yo te suplico, querido amigo, habla á Magdalena,

entérate de lo que pasa y me lo dirás y ya resolvere-

mos... jQué conflictos, Señorí.. Cuando uno se cree más

feliz. . Tú que tienes tanto talento y tanto mundo... ayú-

danos... Espera aquí á Magdalena.

SAMAYOA

Bien, bien; haré loque deseas... (El Marqués mutis*...,.

Mire Vd. que es mucho cuento... Yo no tendré familia...

pero en fin, ]los quiero tanto!...

ESCENA III

(SAMAYOA y PEPITO) (Samayoa
pasea, llega hasta el piano y mira qué

música es la del atril).

PEPITO

¿Se ha marchado papá?...



Lenita 27

SAMAYOA

Sí, ¿que hay?

PEPITO

Querido amigo, yo deseaba pedirte un favor...

SAMAYOA

¿Hago parada en quinta ó en tercera?...

pepito

Hombre eres tremendo; no me dejas ni siquiera lar-

garte el exordio... Hasta en las comedias si vá á pasar

algo desagradable, primero hay que despistar al públi-

co ensartándole unas escenitas con un tipo como yo...

así...

SAMAYOA

Desvergonzado...

PEPITO

Tu dixisti Petrus... Bueno... no comprendes que es

muy desagradable para el que pide, decir así de pronto:

Samayoa, préstame 500 pesetas que necesito hoy mis-

mo. Dicho crudamente claro, me las negarás.

SAMAYOA

Es que si me las pides en verso también te las ne-

garé... Ven acá perdulario. Ya es hora de que sientes la

cabeza... ¿A quien se le ocurre ponerle un piso al ade-
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fesio de «la Trini»... no me lo niegues, que es estúpido...

Lo saben hasta las piedras... ¿No sabes que la que me-

dra allí no es ella?... Es la madre esa fragata, y... jtú no

lo ves!...

PEPITO

Mira... la madre podrá ser todo lo que quieras, pero

«la Trini» me quiere.

SAMAYOA

]Vamos, hombre!... Bueno, cree lo que quieras...

(Magdalena entra)...,. Ya sé para qué deseas el dinero; para

ver si haces en el Casino las mil pesetas que te faltan

para un mantón... Esa chata es muy exigente.

PEPITO

¡Diablo! y tú ¿cómo lo sabes? También frecuentas mi

escenario...

SAMAYOA

Es un secreto. Bueno... para que veas que quiero

servirte vamos á hacer una compañía. Toma 200 pese-

tas y das tres golpes. Si ganas me mandas la mitad y el

resto para tí... y si pierdes he perdido yo... ya ves que

el negocio... es regularcito... 'Le da las 200 pesetas). (No las

volveré á ver).
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ESCENA IV

Dichos y MAGDALENA.

MAGDALENA

Hace Vd. mal en hacer eso... así no se corregirá

nunca.

pepito

Bueno, hermanita... no cortes un impulso generoso...

lo que es á tu marido no le arranco ni 50... es de los

inoperables... Me voy á continuar el tresillo para que

mamá no proteste. Merci et lemerci. (Mutis)

ESCENA V

Dichos, menos PEPITO.

SAMAYOA

Lo que le salva al sinvergüenza de tu hermano es la

simpatía.

MAGDALENA

Así abusa. (Una pausa larga).

SAMAYOA

He visto el piano abierto y hacía tanto tiempo que el

pobrecito estaba mudo que tu caricia sobre su boca de

marfil le habrá hecho sonar más dulcemente para salu-

dar á su antigua amiga... no es á Beethoven á quien has

buscado... es á Chopín, el romántico... ]Ay...í Tú,

como él, pides á la vida más de lo que puede dar, y la
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realidad te despierta del ensueño, no con suave mano,

de un empellón...

MAGDALENA

¿Qué quieres decirme?

SAMAYOA

Nada, yo, nada... (Una pausa). Tú no eres feliz ¿Por

qué? ¿No será tuya la culpa?

MAGDALENA

Mía es, porque no supe ver el abismo que bajo mis

pies se abría... Quise salvar á mi padre, y me he hun-

dido yo

SAMAYOA

Tú exageras; aún puedes ser feliz.

MAGDALENA

Ya es imposible.

SAMAYOA

Dime, cuéntame cuales son esas penas tan grandes.

MAGDALENA

¿Para qué?,.. Ya no tiene remedio.

(Pausa).

SAMAYOA

Bien sabes, hija mía, que yo no tengo familia; quizá

por pereza no hice mi hogar, y vosotros sois como mis
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hijos Dime tú si tengo derecho á saber por qué tu con-

goja, por qué tu dolor.

MAGDALENA

Gracias, Samayoa. Yo también deseo el alivio de una

confidencia,

(Una pausa).

¿Tú no crees que más que en las grandes alegrías en

los grandes dolores se descubren las almas? 7o he vivido

ignorante de mi misma y de los demás; ha sido preciso

que me sacudiera ia desventura para encontrarme yo, y

descubrir á los míos; yo no los conocía: aquel padre,

aquella madre, aquel hermano son sombras que fueron.

Los que ahora ven mis ojos dolientes son otros...

pero... no son ellos los que han cambiado... es mi co-

razón... Por amor á mi padre, por respeto á los míos y

por ignorancia, por esa criminal inconsciencia en que

hacen vivir á las mujeres, acepté el novio que se me

proponía fijándome solo en que era rico. joh!... ¡el dine-

ro!... Qué es este lujo... los criados, el palco, el co-

che, la satisfacción de nuestra vanidad y la envidia de

los amigos; todo eso que en los oídos de las mu-

jeres suena á clarín de triunfo también conmovió mi

corazón, sin acordarme que el príncipe que trae las

ofrendas puede llevar el látigo de tirano escondido en

el manto. Esto me ha pasado á mí. Quizá no deba que-

jarme... pero, sí... esto es una injusticia... 7 además,

querido amigo, que con mi decisión he desgarrado el

corazón de un hombre bueno... ¡Torpe de míí... ¡Hasta
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ahora no he comprendido cuánto me quería!... Ya

tarde...

SAMAYOA

Supongo quien es, no me lo digas.

MAGDALENA

Sí, no sigamos ¿Para que voy á entristecerte con mis

cosas?... Hace muchos días que no hago más que pensar

y no acierto á dar solución á mi problema... todo lo he

intentado...

SAMAYOA

No Magdalena, habla; tal vez mi buen deseo y la se-

renidad de mi corazón encuentren la luz entre tanta

negrura. Dime Lenita... y la familia de Vela ¿no está de

tu parte? ¿Qué dice la madre? Ella que es mujer debe

comprenderte.

MAGDALENA

Ella es otra víctima del despotismo del padre, que

ha heredado el hijo.

SAMAYOA

¿Y ella que ha hecho?

MAGDALENA

Resignarse, anularse, ser víctima siempre.

SAMAYOA

Quizá es la única solución para una mujer cris-

tiana
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MAGDALENA

Sino fuera más que acatar las órdenes del marido,

¿por qué iba á protestar? A eso yo me resigno; sí 7 yo

quiero obedecer, pero no quiero ser humillada.

SAMAYOA

¿Tú no aciertas á comprender por qué hace eso

Agustín?

MAGDALENA

Sí; por el placer que sienten tantos hombres viles en

deprimir á la mujer que por su nacimiento ó su educa-

ción es superior á ellos.

SAMAYOA

No es posible; ¿para eso vino tu suegro á esta casa?

¿A satisfacer un odio? No lo creo.

MAGDALENA

Sí, á eso vino; á convencerse que con el dinero se

consigue todo; yo fui comprada como una mercancía.

Engañada eso sí por las palabras de mi marido que

humildemente me pido un poco de amor que él no sen-

tía. Yo ignoraba lo que era amor, como tantas mujeres

que viven, se casan, engendran, y mueren sin amar ni

ser amadas; pero la soledad de mi corazón fué la reve-

ladora de que existe ese sentimiento, alimento de las

almas como la mía.

Lenita-5.
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SAMAYOA

Pero, dime, Lenita: ¿son sólo esas elucubraciones

sentimentales las causas de tu infelicidad? Calla esas

voces novelescas y resígnate. ¿Qué hay más hermoso

que la humildad y la abnegación en la mujer?

MAGDALENA

Yo no quiero rebelarme, no; quiero amor, si no se

me dá amor, déseme respeto, que puede confundirse con

el cariño

SAMAYOA

¿Qué ha hecho, pues, tu marido?

MAGDALENA

Nada que yo pudiera alegar para una separación.

Pero, hoy una brusquedad, mañana unos gritos injustos

y siempre indelicadezas, son los granos de arena que

han hecho la montaña que hoy gravita sobre mi cora-

zón. Y para colmar la medida hace ocho días ha tenido

la desvergüenza de introducir en mi casa una mujerzue-

la que es su amante Eso ya no es soportable.

SAMAYOA

¡Pobre Magdalena!

MAGDALENA

Además es ridículo lo que me pasa, esto no debe

contarse ya, mis conflictos como los de muchas mujeres
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están desacreditados; entre el teatro y la novela han

matado el interés en nuestros prójimos; nuestras lágri-

mas ya no conmueven. jAhí Sí, dice el mundo: Fulana,

¿de qué se quejará?..., rica, joven y hermosa, ¿qué más

quiere?; y si nuestros sollozos llegan hasta él, dice

compasivamente: ¡pobre chica!, ¡esos nervios!, ¡esa neu-

rastenia!, porque con ese nombre tan feo han bautizado

los médicos á nuestras penas. Eso de quejarse del ma-

rido grosero es de mal gusto. Esas lágrimas tienen que

tragarse en silencio.

SAMAYOA

Sosiégate, Lenita; la ira es mala cosejera. Ya sa-

bes que no siempre se han conquistado los reinos á ca-

ñonazos; la diplomacia es una arma sutil de dominación.

Tú tienes talento, tú vencerás. Tú no presentes nunca

batalla porque serás vencida, y si huyes pierdes tu rei-

no. Diplomacia, hija, diplomacia. Maquiavelo, aquel

gran florentino tan denigrado no era un perverso: fué un

hombre que amó á su patria por encima de todo y ense-

ñó á los príncipes la manera de reinar. Recuerda que te

juegas en la partida tu felicidad. 7 las borrascas presen-

tes, ¿quién te dice á ti? En fin ya sabes lo que

puede un hijo.

MAGDALENA

Sí, eso será, no lo mejor, lo único que puedo hacer...

Perdonar si se me ofende Pero hay algo que es más
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doloroso y quema la boca el decirlo. Mi repulsión no

es solo moral

(Una pequeña pausa).

SAMAYOA

Sí, sí, te comprendo y no conozco lógica posible

para vencerla; y si las oraciones no te consuelan ha de

sostenerte el sentimiento que sólo los que se echan al

surco tiran por la borda, el sentimiento de la dignidad

Yo tengo fe en tí, tú vencerás. Yo he de verte sonriente

y feliz.

MAGDALENA

...No hablemos más que viene mi padre...

ESCENA VI

(Dichos y el MARQUES)

MARQUÉS

¿Vienes Samayoa? Vamos á hacer unas caramboli-

tas... (Bajo) ¿Que dice? ¿Te ha hablado?

SAMAYOA

Una desdicha; ese estúpido de Veía... jHabráse vis-

to?... Ya hablaremos...

MARQUÉS

(A Magdalena) Cuando quieras te acompañaré á tu ca-

sa. No son las once todavía. Tú dirás.
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MAGDALENA

Me marcharé cuando se vaya Orellana, no tengo

sueño, y aquí, papaíto. me encuentro muy bien. Es la

segunda vez que á estas horas estoy en tu casa desde

que me casé.

MARQUÉS

Bien... Vete al salón azul; Orellana pierde, hace unas

caras... Es delicioso este hombre...

-Mutis Marqués y Samayoa)

ESCENA VII

MAGDALENA y después MANOLO.
(Magdalena se sienta en un sillón)

Apoya la cabeza en la palma de la

mano. En esa postura permanece un

rato hasta que llega Manolo. Este al

verla se detiene, y, lentamente, se

acerca á ella).

MANOLO

MAGDALENA

¡Magdalena!

(Asustada). ¿Tú aquí?...

MANOLO

Sí, no sé si bendecir ó maldecir éste momento... Ya

llegó... ¡Cuántos meses esperándolo!... Al finí...

MAGDALENA

Manolo, vete.
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MANOLO

Tienes que oirme, ingrata, cruel... Lo que has hecho

conmigo no tiene nombre...

MAGDALENA

¿Por qué te fuiste al extrangero sin decirme nada?

MANOLO

Deseaba probar si te quería; por eso me marché; pe-

ro jquién me había de decir que al volver te encontra-

ría casada!... ¡7 con quíéní... Pensé matarme, provocar

á tu marido ó matarte. Gracias á los consejos de un

buen amigo no me perdí para siempre... He sufrido mu-

cho, mucho...

MAGDALENA

Sí, lo sé, he pensado en tí: esto ya no tiene reme-

dio, déjalo—No me atormentes, vete.

MANOLO

Si yo supiera que eres feliz me estrujaba el corazón,

para no quererte. Pero sé que ese bárbaro que te com-

pró...

MAGDALENA

No hables así, que no me violentaron; yo fui al sa-

crificio porque quise ser buena hija.

MANOLO

Sé que Vela, que es de los que aman odiando con
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sed de destrucción, no te respeta, que eres infeliz y pa-

ra mi corazón eso es intolerable

MAGDALENA

Te lo suplico por lo que más quieras, déjame, vete

allá dentro.

MANOLO

No me voy sin decirte que sigo adorándote, que te

quiero con locura, que te amo en espíritu por la bondad

de tu corazón, y te deseo como hombre por la belleza

de tu cuerpo. Si antes te amaba como á virgen pruden-

te, hoy te amo como á pecado. Quisiera con un beso

envenenarte de la tristeza carnal que me atormenta, y

que un solo día supieras lo doloroso que es no poseer

lo que personifica todo lo que hay de grande y de in-

mortal en el corazón del hombre. He adornado con pie-

dras preciosas y telas de oro mi ilusión que eres tú, y

como rosal divino mi corazón dá capullos olorosos cada

mañana. Ven tú á recogerlos, que las mejores flores de

mi jardín son para tí, mujer infeliz.

MAGDALENA

Manolo, jqué pasa por mi!... Calla, no me hables así.

MANOLO

Quisiera que las palabras fueran olorosas como el

nardo y el jazmín, y así quizá explicaran el amor que te

tengo. Mis anhelos amorosos de adolecente y el íntegro



40 Dr. Arís

amor de hombre vive por tí y en tí. Ignoraba cuanto te

quería hasta que dejaste de ser mi esperanza para ser

mi desconsuelo. La mañana que mi corazón se despertó

enfermo comprendí el dolor de un ciego el dolor de viu-

do. No hay ojos como tus ojos ni boca como la tuya. El

olor de tu persona me trastorna... Magdalena, Lenita,

ámame, me muero de sed.

MAGDALENA

No puedo más, Manolo; no me preguntes, no puedo

contestarte. Sigue tu camino, déjame desgraciada ó feliz

seguir el mío. Créeme, que desde el fondo de mi cora-

zón yo te agradezco el amor que me tienes. jQué feliz

hubiera sidoí... Llegaste tarde, apagada estaba ya lám-

para y la puerta cerrada, el esposo estaba dentro. Busca

otro amor que no sea el mío, no quieras añadir á mi

tristeza el dolor de la culpa.

MANOLO

He buscado la manera de curarme y ha sido imposi-

ble; por encima del mundo estás tú. En mi camino he

tropezado con las aventuras que me ha proporcionado

mi juventud y mi dinero, y ni la angustia de mi carne

ha sido calmada.

MAGDALENA

Sé que una mujer hermosa que los hombres se dis-

putan te ama.
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MANOLO

También lo sabes túí... Pues bien, sí, esa mujer me
quiere, según dice ella, con el amor absorbente y ti-

rano de la mujer libre que se gobierna con solo su ape-

tito, y exige de mí que me marche con ella; dentro de

tres días termina su contrata, y... tú lo has querido...

huiré con ella,., y sin amarla como á tí, voy á pedirla

que mate mi tristeza de amor... y así aprenderé á malde-

cirte y procuraré borrar de mi corazón el amor que te

tengo... Adiós pues...

(Magdalena se deja caer en un si-

llón y llora).

MAGDALENA

...No... no... no te vayas Manolo; deja á esa mujer...

MANOLO

Luego me querrás... ¿verdad?... ¿Me amarás?... ¿Cuán-

do?... jOh!... dicha ..

MAGDALENA

No, eso no, no quiero ser loca de mi cuerpo...

MANOLO

No te entiendo... ¿por qué hacerme sufrir?...

MAGDALENA

]Qué suplicio!... Vete... déjame ya... mi dignidad an-

tes que todo...

Lenita-6.
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MANOLO

Un azar venturoso me ha proporcionado ésta entre-

vista que no esperaba, pues ya sé que á tu marido le

molesta que vengas á ésta casa el dia de recibo. Ya
estoy satisfecho... está bien... me voy... lo que tantos días

guardaba mi corazón ya lo sabes...

(Acercándose á ella amoroso)

¡Infame, cruelí... ]Si tu quisieras!... Me iré, y no sa-

brás si existo ni donde vivo... tú lo has querido... si tú

me quieres sufrirás como yo, tai vez más... bien está. Tu
me empujas hacia otra mujer... A sus brazos voy... Al-

guien viene. Disimulemos... Vengo del Real... es la

quinta Walkiria, y claro, poca gente los que somos afi-

cionados nada más.

No, no, me voy.

jHola Manolitoí

¡HolaL.

PEPITO (Dentro)

ESCENA VIII

Dichos y PEPITO y un criado.

PEPITO

MANOLO

PEPITO

A punto llegas, chico. Orellana está sudando tin-

ta; cosa rara, pierde. Le he ganado ocho duros, y me
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voy para que rabie. Sustituyeme tú ¡Ojo!... Si juegas,

no entres como no vayas amarrado.

MANOLO

Descuida.

PEPITO

(Toca el timbre).—(Cantando)

«Pregúntale á mi sombrero, las malas noches que

pasa».

(Hablando)

Es decir, á quien se lo vas á preguntar es á Orella-

na que está pasando... la grippe...

(Al criado que aparece)

Mi sombrero y mi abrigo.

EL CRIADO

Bien, señorito.

(Mutis criado)

PEPITO

(A Magdalena)

Oye, ¿todavía continuas con esa cara tan fúnebre?

MANOLO

(A Magdalena)

¿Que no se encuentra Vd. bien?

MAGDALENA

Yo, perfectamente.



44 Dr. Arís

PEPITO

Vamos á ver. ¿de qué os sirve tener dinero si vais

siempre con esas caras de mala digestión? Yo nunca

tengo una peseta, y ya lo ves:

La vida es la armonía,

Luz, peñascos, torrentes y cascadas,

Un sol de fuego iluminando el día...

Ahora no se si esto es mió ó de Zorrilla.

MANOLO

De seguro qae es tuyo... ¡Feliz mortal!...

PEPITO

(Sale el criado con el sombrero y el

abrigo que se pone Pepito (Mutis

criado^.

Adiós, Mme. Derbíay.

MAGDALENA

Adiós.

PEPITO

Manolito, au revoir.

MANOLO

Adiós.

PEPITO

(Falso mutis)

Allí está Creso.
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magdalena

PEPITO

(Con mucho misterio y sonriendo)...

MAGDALENA

¿Quien dices?...

PEPITO

Tu marido, mujer.

MAGDALENA

¿Mi marido? ¿Es posible?

PEPITO

(A Agustín Vela que llega vestido

de cazador. Traje de pana bastante

usado, polainas, canana al cinto, pa-

ñuelo de bolsillo al cuello)

Pase vuesa merced; me extraña y maravilla veros

aquí, capitán.

(Tono enfático)

ESCENA IX

Dichos y AGUSTÍN

AGUSTÍN

(A Pepito)

No seas ganso. Déjame en paz... ¿Dónde está mi

mujer?
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pepito

Allí la tienes.

(Aparte)

7 me voy por no pegarme con ese mastodonte. ¡Ha-

bráse visto majagranzas!

(Mutis Pepito)

AGUSTÍN

(A Magdalena)

]Me gusta, hombre!

(Reparando en Manolo)

Buenas noches.

(Secamente)

MANOLO

(Secamente;;

Buenas noches.

AGUSTÍN

(A Magdalena)

¡Me gusta! Llego á mi casa y no encuentro á mi mu-

jer, jmuy bonito!...

MANOLO

(Conteniéndose)

Magdalena... con permiso, me retiro. Buenas noches,

voy á saludar á su madre.

MAGDALENA

Adiós, Manolo...

('Mutis Manolo)
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ESCENA X

AGUSTÍN y MAGDALENA

AGUSTÍN

Tú hablabas con ese hombre. Y no le he dicho...; y

el muy imbécil se vá sin saludarme...

(Amenazador)

¿Quien te ha dado permiso para venir aquí? Te he

dicho que me cargan estas tertulias. Parece que lo has

hecho adrede para molestarme... jestá biení esto se aca-

bó. Tú no quieres acabarte de convencer que el que

manda en mi casa soy yo, ¿lo entiendes?... Y se hace mi

santísima voluntad. Eso es, ¿estamos?

MAGDALENA

(Humilde)

Sí, ya lo sé..- pero mi madre...

AGUSTÍN

(Interrumpiéndola)

...Tu madre... tu madre, siempre tu madre... Ya me

va cargando... Sí, me lo figuro... que fué á verte... Te

encontró aburrida y te dijo: vamos á casa.

MAGDALENA

Eso es.

AGUSTÍN

Tú no debes moverte de la mía sin mi permiso, ¿es-
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tamos?... Y además... (cogiéndola por el brazo) ¿quién me
dice á mí que no has venido por ver á ese hombre?...

MAGDALENA

Agustín, ¡por DiosL. Me ofendes aún más .. No te

ha bastado con lo que has hecho en mi casa que aquí

me humillas injustamente delante de un extraño. He

venido por complacer á mi madre y tú me dijiste

que tardarías tres días en volver... ¿Por qué me hablas

así? No fué la ambición lo que me llevó á tí, y tú no

has encontrado en mí perversidad. ¿Dónde está la bon-

dad de tu corazón?

AGUSTÍN

jQué se yo dondeí...; bueno, no quiero discutir. Va-

monos.

MAGDALENA

Sí, ahora mismo. Voy á despedirme.

AGUSTÍN

No quiero que vayas. Me basta con que sepa tu ma-

dre que he venido y que me voy indignado. Y lo que

diga el memo de Orellana, y... el otro, me tiene sin cui-

dado.

MAGDALENA

Eso es una incorrección. Yo voy.
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jQuieta aquíí...

AGUSTÍN

(La coge violentamente por un bra-

zo y la sienta en una silla)

MAGDALENA

¡Me has hecho dañoí... |ohí jQué grosería!... Te has

olvidado que tocar así á una mujer es indigno de un ca-

ballero... Me humillas y me maltratas... ¡No puedo másí...

]Esto es superior á mis fuerzas!..

AGUSTÍN

Anda, vamonos...

MAGDALENA

...Sí, vamonos...

(Aparte)

Esto no tiene remedio... ¡No será solo mía la culpa!..

ASI DA FIN EL ACTO PRIMERO

Leniia-7.





ACTO SEGUNDO

ESCENA I

En un teatro. El cuarto de la tiple Paquita Luna que canta y baila como
un ángel (no se responde de que los ángeles hagan eso); bonita co-

mo un sueño; viéndola se comprenden muchas cosas. Viene de
escena y su doncella Rosita la ayuda á desvestirse. - Una puerta

al foro, otra á la izquierda del actor, ésta con cortina que comuni-
ca con el cuarto ropero. Tanto eí tocador, donde habrá flores, como
los demás muebles, sofá y sillas ricos y elegantes. Un baul-cesta

abierto. En las paredes algunos retratos.

PAQUITA

Bueno... Quítame el mantón.

(La doncella le quita el mantón)

ROSITA

Le arreglaré un poco el pelo...

(Una pausa)

PAQUITA

Bien está, no me toques más. Date prisa y vete pron-

to. Ya lo sabes... acaba de arreglar el baúl que dejé

abierto. La ropa está encima del sofá. Mañana en el

primer tren sales para Sevilla con todo el equipaje. Vas

al hotel de siempre, y espérame allí. Supongo tendrás

bastante dinero con el que te he dado.
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ROSITA

Bien, señora. ¿Y la ropa de aquí?

PAQUITA

No te preocupes, ya me lo mandarán todo cuando

devuelvan ios muebles.

ROSITA

¿Se vestirá Vd. sola?

PAQUITA

Sí, no te necesito.

ROSITA

Me marcho, pues.

PAQUITA

Adiós y juicio, ¿eh?

ROSITA

Pierda cuidado, señorita.

(Mutis Rosita)

ESCENA II

PAQUITA y MANOLO

PAQUITA

]A1 fin... creí que no llegabas!... ingrato...
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MANOLO

Ya estoy aquí.

(Apretón de manos largo y cariñoso:

(Manolo viene triste y pensativo)

PAQUITA

¡Monolito! ]No sabes tú cuanto te quiero! jQué feliz

voy á ser estos días! Si supieras que disgusto le he da-

do al empresario cuando le dije que no quería prolon-

gar ía contrata. Se ha eníadado la mar. Toda la culpa

te la ha echado á tí... Me decía: una pulmonía no 7 pero

lo que es un catarrito de diez dias no le vendría mal á

Manolito. ¡Qué pedazo de bárbaro!

MANOLO

No hagas caso á ese mastuerzo.

PAQUITA

Dime, ¿por qué no has venido antes? Te he buscado

en tu palco y no estabas, te he buscado en la platea y

tampoco te he visto; me han aplaudido á rabiar, pero mi-

ra... no lo creerás, como tú no estabas me tenía sin cui-

dado. Ya no es como otras veces; el cariño que te tengo

me ha cambiado... ¿Estás triste?... ¿Qué tienes?

¡Ven acá...

¿Qué quieres?

MANOLO

PAQUITA

(Mimosa)
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MANOLO

No puedo explicártelo ahora, pero mira... yo necesi-

to que me quieras mucho, mucho, á rabiar ¿lo oyes?

¿No has tenido nunca una tristeza honda, muy honda,

una angustia interior que te horada el corazón y que te

haya hecho escuchar con encanto las palabras cariño-

sas de un hermano ó de un amigo?... Si tú lo has sen-

tido, sabrás comprenderme y consolarme. Paquita, di-

me que me quieres... repítemelo... yo quiero oírlo.

PAQUITA

Sí, Manolito. Yo bendigo la hora en que á tu amigo

Avila se le ocurrió recomendarme á tí. No sé que me

pasó al verte, que el corazón me dijo: «ese es el hom-

bre que esperabas» porque, quizá tú no lo creerás, á

ningún hombre he querido como á tí. Tus palabras me

ponen triste y alegré á la vez. Yo digo que ese debe ser

el amor que .pintan en las novelas. 7o nunca había llo-

rado porque un hombre no volviera á verme. Hace dos

días, porque tú no viniste en toda la noche, me pareció

que el día ó había estado de más ó me habían robado

el tiempo.

MANOLO

Paquita, ¡qué mona eresí... j'Alégrate corazón; ésta

mujer qué tantos admiran te quiere! Yo te prometo que

te divertirás; nos iremos en automóvil, nos pararemos

cuando y donde quieras... ¿Te falta algo?... Toma mi car-

tera y pide más si no te basta...

(Paquita la rechaza)
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Canta á mi oído una canción de amor... y hazme ol-

vidar que la humanidad existe... no quiero saber si ten-

go amigos ó familia... dame olvido... dame olvido para

adorarte á tí sola.

PAQUITA

Siempre, siempre te querré...

(apoyada en el hombro de él)

MANOLO

(La besa)

(Una pausa)

Amor...

(Otra pausa)

(Tocan á la puerta)

Vamos, principia el visiteo...

PAQUITA

¡Qué remedio! .. ¡Vendrán á despedirse de mi... Ade-

lante...

ESCENA III

Dichos y PAREDES

PAREDBS

Buenas noches, Paquita. Don Manuel muy buenas.

MANOLO

¡Hola, Paredes!

PAQUITA

¡Hola!
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MANOLO

(A Paquita)

Bueno, quedamos entendidos. Voy á casa á recoger

mi maleta de mano y vuelvo enseguida que pue-

da. La noche es espléndida. La primavera se anun-

cia brillante y lujuriosa... jQué viaje más hermoso ha-

remos!...

PAQUITA

Te espero aquí hasta que vuelvas.

MANOLO

¡Adiós!... Paredes, jadiosí

PAREDES

Con Dios, Don Manuel.

(Mutis Manolo)

ESCENA IV

PAQUITA

(Gritando)

¿Cómo vá la vida, Paredes?

PAREDES

(Sentándose)

Bien, ¿Y Vd?...

PAQUITA

Y esa sordera ¿cómo vá?
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PAREDES

4Eh?...

(Este Paredes es un desdichado.

Una sordera progresiva le apartó de

la escena, pues aunque no lo parezca,

el propietario de una corbata fantás-

tica y un hongo inverosímil ha sido

actor. Es calvo, pero no Calvo)

PAQUITA

¿Qué cómo vá fa sordera?

(Gritando)

PAREDES

Hoy es un día aciago para mí. No oigo casi nada.

PAQUITA

¡Estamos frescos! Yo tengo muy pocas ganas de gri-

tar.
'Gritando)

¿No te has hecho mirar por algún buen médico?

PAREDES

Ya lo creoí Pero me han desengañado. Mi padre no

me dejó una peseta, pero de herencia me dejó su sor-

dera.

PAQUITA

Es un buen regalo.

PAREDES

Y todo lo que he hecho ha sido inútil. ¿Sabes lo que

me dijo el último especialista que vi?

Lenita-8.
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PAQUITA

¿Qué?

PAREDES

Que para las tonterías que me quedaban por oir...

no valía la pena...

PAQUITA

¿Nc lo dirás por mí?

PAREDES

¿Eh?

PAQUITA

(Gritando)

¿Que no lo dirás por mí?,..

PAREDES

No, por Dios... jOjalá pudiera oiría á Vd. siempre!...

PAQUITA

(Gritando)

jAdulador!

ESCENA V

Dichos y PADILLA y PÉREZ GAR-
CÍA.

PADILLA

(Tocando con los nudillos á la puerta)

¿Se puede?
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PAQUITA

(Entran Padilla y Pérez García. El

primero es un aplaudido autor cómi-
co, es autor de la zarzuela «El Pen-
dón de Aquiles» que acaba de cantar

Paquita. Vá muy bien trajeado (jesos

trimestresi) y es capaz de injuriar á

su propio padre por hacer un chiste.

Pérez García no es tan regocijado

como su amigo, se dedica á la crítica

literaria; lleva chalina, tal vez este de-

talle le dá cierta independencia de

criterio; sigue las huellas, pero, jayl

sin el talento, de aquel gran ingenio

que se llamó Leopoldo Alas, le imita

en el pseudónimo; si aquel se firmaba

Clarín, este se firma Trompeta, y á

sus críticas las titula Trompetazos
(Téngase en cuenta que no se abusa

del pseudónimo para hacer chistes)

PBREZ GARCÍA

¿Cómo vá ésta hermosura?

PAQUITA

Bien, gracias.

(Dándole la mano)

Y Vd., ¿cómo vá?

PADILLA

Al pelo, como siempre.

PAREDES

Señores, buenas noches.
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PÉREZ GARCÍA

¡Hola, Paredesí

PADILLA

(Gritando)

¿Qué hay, Taima?

PAREDES

Bien, gracias. Estos oídos, lo único que...

PADILLA

Chiquilla, cada día estás más guapa y cantas y bai-

las mejor. Yo no sé cómo te las compones. Tienes algu-

nos defectillos; eso sí. El principal es que no me quie-

res.

PAQUITA

¡Bueno está Vdl ¿Aún insiste?... Lo siento mucho...

ya sabe qué llueve sobre mojado.

PADILLA

Sí, pero llevo chanclos.

PAQUITA

Con chanclos y con paraguas... nada .. es inútil... el

cuarto está ocupado... (tocándose el corazón)... cuando vea

Vd. papeles pregúntele al portero si el inquilino se ha

marchado.
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PADILLA

Aquí el portero será la doncella...

PAQUITA

No, el propietario se cuida de toda la finca.

PADILLA

Esperaré pues.

PAQUITA

Siéntese... esperará sentado.

Gracias... Nada, que hay quien tiene suerte... este

Manolito...

PAQUITA

No me hable Vd. mal de él.

PADILLA

No, iba á decir que... no eres tú sola la que está

enamorada...

PAQUITA

¿Qué le han contado á Vd?

PADILLA

Nada... murmuraciones de cocina... de una dama mal

casada... de un antiguo amor...
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PAQUITA

Bueno... Vd. quiere hacerme rabiar... me es igual...

PADILLA

Me callo... Hablemos de otra cosa.

PÉREZ GARCÍA

Es raro que no le hayan dado un papelito en el es-

treno de esta noche.

PAQUITA

No lo he querido porque me voy.

PADILLA

¿Te vas, de veras?

PAQUITA

Esta noche me voy á Sevilla en automóvil.

PADILLA

jQué lástima! Yo que deseaba que me estrenaras la

zarzuela que he escrito...

PAQUITA

No podrá ser. La cantaré en invierno,

(A Pérez)

¿Tiene Vd. noticia de la obra de esta noche?

PÉREZ GARCÍA

¡Creo que es una revista idiota!
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PADILLA

Como todo lo que hace ese bárbaro. Y el público

aplaude y le ríen las gansadas que escribe. Porque ¡cui-

dado que los chistes son malos! Vamos á ver, hombre;

¿le parece á Vd. bien que en la zarzuela esa... «Échale

un galgo», para poder decir que el protagonista está

amilanado, hace un cuadro en Milán... jEso es el col-

mo!... Bueno, pues al público le ha hecho gracia.

PÉREZ garcía

Pues ya basta, la obra es buena... para el empresa-

rio. La de ésta noche no tiene pretensiones literarias.

Es un motivo para que se luzcan las decoraciones, y los

trajes. El título no engaña. «Juegos de azar».

PAQUITA

La Cofiño saca un traje espléndido... con un escote

que... ya me criticarán á mi después.

PÉREZ GARCÍA

A mi que me den tesis y no me den escotes.

PADILLA

A mi todo lo contrario, ¡vengan escotes!...

(Todos ríen)

PAREDES

(A Padilla)

¿Eh? ¿Qué dice?
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PADILLA

(Gritándole al oido)

¡Que vengan escotes!

PAREDES

¿Vais á comprar algo?

PADILLA

No sea Vd. bárbaro!

(Gritando)

Los escotes son de los otros.

PAREDES

("Entusiasmado

Si; hombre, que vengan. Eso está muy bien. Es lo

grande. Al público hay que darle naturaleza y chistes

como los de Vd.

PADILLA

(Gritando)

Gracias.

PAREDES

Si no fuera por este maldito oído, le representaría á

Vd. sus zarzuelas.

PADILLA

(Irónico)

jHombre! jTalma descendiendo á esos viles menes-

teres! jVd. nació para la tragedia!
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pérez garcía

¡Ahí pero á Paredes, ¿le ha dado por lo serio?

PAQUITA

¡Ya lo creol Pero no le hable Vd. de eso que es la

página negra de su vida. Una noche por poco se lo me-

rienda el público por una equivocación garrafal que co-

metió...

PÉREZ GARCÍA

Voy á decirle que me lo cuente...

PAQUITA

No, que se vá á enfadar... y calcule, es un desdicha-

do... pero muy servicial... por eso lo soportamos todos.

PADILLA

¿Vd. no sabe cómo fué?

PÉREZ GARCÍA

No.

PADILLA

Pues es bueno. Representaban una tragedia en Za-

ragoza, no recuerdo el título... era algo así como

«El calcinado por su gusto» ó «Las fronteras de Sabo-

ya». Paredes vestido de época, largaba unos octosílabos

explosivos y salta y dice.

Venciste ese maleficio

Con la influencia soberana

Lenita-9.
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De mi Rey, que se engalana

Con tan grande beneficio;

y en lugar de decir: Con tan grande beneficio, no oye

bien ai apuntador, se azara y dice: Con tan grande bo-

nifacio... Gritos, patadas, la mar, no se pudo acabar la

tragedia, y el empresario, indignado, lo echó á la calle,

y desde entonces vive de mala manera. Para recordar

sus tiempos pasados, se mete en los cuartos de todos

los cómicos... Es inofensivo el pobre.

PÉREZ GARCÍA

La equivocación tiene gracia.

PAREDES

¡Hablan Vds. de mi?

PAQUITA

(Gritando

Sí, pero bien.

PADILLA

¿No nos ha oído Vd?

PAREDES

No-

padilla

(Gritando)

jCarayí Es Vd. más sordo que una tapial
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PAREDES

jNo señor, porque las paredes oyen, y yo... ya ve

Vdí...

PADILLA

¿Con qué ¡chistecitos á mí!... Aquí todo el mundo se

contagia...

(Gritando)

Bien, Paredes; se apuntará.

PAREDES

Je, je, je...

ESCENA VI

(Dichos y LOLITA y MARUJA, dos

tiples segundas, bonitas ellas, pizpi-

retas ellas. Vienen vestidas, Lolita de

As de Bastos, la otra de As de Espa-

das. La confección de los trajes que-

da á merced de la imaginación del

sastre de la compañía que ejecute

(ejecute no, que también ejecuta el

verdugo) que haga esta obra.)

¿Se puede?

LOLITA

PAQUITA

Adelante.

PADILLA

¡Hola, niñasí jViva lo buenoí
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PÉREZ GARCÍA

jHola, chiquillas!

MARUJA

Señores, buenas noches.

LOLITA

Salud, señores.

(A Paquita)

Veníamos á decirte adiós; nos han contado que te

vas esta noche.

PAQUITA

Sí, en efecto, me voy. Por cierto que me alegro

que hayas venido. Te iba á pedir un favor.

LOLITA

Con mucho gusto. ¿Qué es?

PAQUITA

Recoge todo esto y mi ropa que dejaré allí dentro.

(Señalando eí cuarto ropero;

Métela en el baúl y mándalo á mi casa, el portero lo

guardará. Procura que sea antes de que quiten los mue-

bles que no son de la casa.

LOLITA

Descuida que así lo haré.
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PAQUITA

Maruja, ¿sabes que vas muy bien? Esta chica se está

poniendo muy guapa.

PADILLA

Ya lo habíamos notado.

(A Pérez García)

¿Ha visto Vd. ese perfil beréber?

PÉREZ GARCÍA

Supongo que vosotras hacéis el número del tresillo

en la Revista.

MARUJA

Somos los estuches.

PAREDES

¿Qué es ésta?

PADILLA

(Gritando,)

Un estuche.

PAREDES

\Ya lo creo, vale mucho la chica!

PADILLA

]Ladrón!

PAREDES

¿Qué?
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PADILLA

¡Guasón!

PÉREZ GARCÍA

(A Maruja)

7 la mala ¿quién es?

PADILLA

Su madre.

í

MARUJA

Eso no me ha hecho gracia.

PAQUITA

(Riendo)

A mi, sí.

MARUJA

Este se venga porque no nos sabe de memoria como

á todas las coristas.

lolita

La mala es la «Trini». La mala de copas.

PADILLA

Está bien escogida.

MARUJA

jCIaroí jComo que Pepito le hace coger una merluza

diaria. Y las coge de cerveza la muy guarra.
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PADILLA

Ese Pepito está hecho un perdis.

LOLITA

Pero es muy simpático.

MARUJA

Bueno, tú, vamos. Paquita, adiós, feliz viaje. Que te

veamos pronto.

Le dá la mano)

PAQUITA

No tardaré mucho en volver... Es decir, no lo sé.

LOLITA

Paquita, adiós. Que todo salga á medida de tu deseo.

7a sabes, aquí tienes á una verdadera amiga.

(La besa)

Ya sabes que nunca olvido el favor que me hiciste,

mi madre tampoco. Tú no puedes figurarte su sorpresa

cuando vino á devolverte el dinero y tú le dijiste; no lo

quiero, se lo regalo. Gracias siempre ¿eh?

PAQUITA

jPor Dios!

LOLITA

Yo te deseo que nunca pases las penas que pasé yo

aquellos días. ¡Qué fea es la miseria! Los que nos ven
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desde las butacas no saben las horas de angustia que

pasamos, los que al parecer tomamos la vida sin tras-

cendencia y sin mañana.

PAQUITA

Es verdad y es triste eso que dices.

lolita

Cuidado que si nos oyen éstos se van á reir de mí.

PADILLA

(A Pérez García)

jNo se jugaría Vd. la cabeza á este as?

(Por Maruja que está entre los dos)

PÉREZ GARCÍA

Tanto como la cabeza... ¡hombre, yo la necesito!

PADILLA

]Cáí jhombreL, Me han dicho que hacéis una crea-

ción del numerito éste. Vá á ser un triunfo.

MARUJA

Si nos arrastran, si señor.

PADILLA

Pero á tí no te importa, porque tú matas.

MARUJA

Espada siempre es triunfo.
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LOLITA

Adiós, mona. ¿Darás señales de vida?

PAQUITA

Sí, alguna postal recibirás.

LOLITA

Me voy contenta. Adiós. Señores, abur.

PADILLA

Niñas, ¡cuidado, ¿en? que no os den codillo!

(Mutis Lolita y Maruja)

ESCENA Vil

Dichos y PEPITO

PEPITO

(Tropezando con los ases al entrar)

jCáspita! jDos ases en puerta! Nada, que me persi-

guen desde anoche y todos en contra. Señores, salud y

francos. Paquita, ¿cómo va esa augusta salud?

PAQUITA

Bien, bien.

PBPITO

Me han dicho que se marcha Vd. hoy y no he que-

rido dejar de venir á saludarla y á notificarla que el

Ayuntamiento la ha declarado á Vd. monumento nacio-

Lenita-10.
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nal, y de hoy en adelante estará Vd. en la guía, como

la Cibeles.

PAQUITA

Supongo que eso se lo ha preparado Vd. antes de

venir y no le podemos aplaudir la expontaneidad.

PBPITO

Siempre en efecto, la he considerado como un mo-

numento de belleza.

PAQUITA

(A Padilla)

Le va á hacer la competencia, amigo Padilla.

PBPITO

¡Hola, amigo Padilla! ¿Cómo vá?

(A Paredes)

¿Qué hay, Novelli?

PADILLA

Bien, gracias. ¿No conoce Vd. al señor?

(por Pérez García)

PEPITO

No tenía ese gusto.

PADILLA

El señor Pérez García. El hijo del Marqués de Fuen-

fria, futuro marqués.
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pepito y pérez garcía

PADILLA

El señor es el crítico que habrá Vd. oído nombrar,

el crítico Trompeta.

PEPITO

¿Vd. es el que escribe las críticas literarias en «La

voz de Madrid», y que titula Trompetazos?

PÉREZ GARCÍA

El mismo.

PEPITO

Sí, he oído alabar mucho sus trabajos literarios. Por

cierto que le consideran á Vd. como el sucesor de Cla-

rín. Por eso será que ha tomado Vd. el pseudónimo de

Trompeta.

PERBZ GARCÍA

Exactamente. Si yo hubiera firmado mis trabajos

con mi nombre, Pérez García, nadie me hubiese hecho

caso, á pesar del guión aglutinante con que pego mis

dos apellidos, y tomando un pseudónimo chocante y

sonoro, ya ve Vd... se han fijado en mí.

PEPITO

Claro que se corre el riesgo de que entre Clarín y
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Trompeta digan los autores que la crítica es música...

de regimiento.

PÉREZ GARCÍA

Tiene gracia. Sería para mí un alto honor que se me

parangonara con Clarín. Quizá no nos parecemos más

que en una cosa; en que nos hemos casado los dos con

la verdad.

PEPITO

Esa es la fija. Esto no es muy académico, pero es la

fija. Celebro haberle conocido.

PADILLA

Oye, Pepito. ¿Qué te parece lá obra que se va á es-

trenar?

PEPITO

No me he enterado. He visto algún ensayo; pero sin

fijarme.

PÉREZ GARCÍA

Es una ñoñería en un acto.

PBPITO

Vamos, es un acto... de valor como «El Pendón de

Aquiles» del amigo Padilla.

PÉREZ GARCÍA

jEso esí
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PADILLA

¡Hombre, gracias!... jCómo tardan en principiar!

PAQUITA

Hay que montar una decoración muy complicada.

La de Monte-Cario.

PEPITO

Amigo Padilla la dulce Trini me ha dado eso para

Vd.

(Le dá una tarjeta postal;

PADILLA

El retrato que le pedí... Gracias... ¡Córcholís! ¿Qué

dice aquí?... Amigo Pepito, jle podía Vd. enseñar á es-

cribir!

PEPITO

A ver.

(Tómala tarjeta y leei

¡Tiene gracia... no me habia fijado!... ¡Señores, oid!...

«Al amigo Padilla, como recerdo».

PAQUITA

¡Vaya un recuerdo!

(Todos ríen)

PAREDES

(Le han dado la tarjeta y se entera

un poco tarde'.

¡Recerdo, recerdo, je, je, je.
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pepito

No hay que apurarse. Redactará otra bajo mi alta di-

rección.

ESCENA VIII

Dichos y DON LUCAS DE ALTIMIRA

(Este señor es un noble caballero

que viste su cuerpo con un figurín

de hace ochenta años, perilla y conde-

corado, y su espíritu con uno de ha-

ce tres siglos. Lo que decir quiere que

su cabeza no anda firme. Como mu-
chos ciudadanos tiene un hijo de diez

y siete años, y este hijo lo tiene se-

cuestrado espiritualmente una tiple,

la Cofiño, que tiene el capricho de

ofrecerse amantes menores de veinte

años. La indignación del padre parece

justa, hay que ponerse en su lugar)

DON LUCAS

Perdone ésta dama si entro sin demandar audien-

cia.

PAQUITA

¿Qué se le ofrece, caballero?

PADILLA

¿Quién es este tipo?

PEPITO

Un chiflado... regocijante. Nos vamos á reir, es el

padre de un amigo; el pobre está mochales.
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DON LUCAS

Soy don Lucas de Altimira, noble caballero que os-

tenta en su escudo que adornan dos leones rampantes

un lema que dice: «Siempre con honor».

PAQUITA

Y, ¿á qué viene eso?

DON LUCAS

Oid mis comedidas razones. Tengo un hijo...

PEPITO

Por muchos años.

DON LUCAS

No hablo con vos.

PEPITO

Bien vá.

DON LUCAS

Tengo un hijo á quien adoro, de hermoso rostro y

corazón menguado, y éste hijo asegúranme que lo te-

neis vos prisionero en las rosadas redes de vuestro amor.

Por eso me veis acá dentro. A demandaros vengo que

albricias me deis si los lazos de vuestro amor se quie-

bran ante mis súplicas.

PAQUITA

No lo entiendo.
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PÉREZ GARCÍA

(Guaseándose)

Advierta vuesa merced que...

DON LUCAS

Tampoco hablo con vos.

PEPITO

(Guaseándose)

Hidalgo, ¿sabéis quién es?

DON LUCAS

No me importa.

pepito

Asimesmo os lo diré: el gran crítico Trompeta.

DON LUCAS

No me suena.

PAQUITA

]7a caigo! Este caballero será el padre del amante

de la Cofiño, ese chiquilicuatro. Caballero, os habéis

equivocado, no conozco á vuestro hijo, pero suponemos

quien es.

DON LUCAS

Decidme dónde está.

PADILLA

En la Inclusa.
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don lucas

Deslenguado, jqué habéis dicho! Miradme, soy su

padre y su madre es la mujer más buena que el pan

candeal.

PEPITO

Mire Vd., aquí llamamos «La Inclusa» á la Cofiño,

una tiple que siempre tiene amantes menores de veinte

años.

DON LUCAS

¿Esa juglaresa vil tiene prese á mi hijo? ¿Es esa mu-

jerzuela la que se ha yantado los candeleros de plata,

la casulla y el tapiz?

PAQUITA

Ya lo veis, noble señor.

No tendréis hora de paz

Si vallas queréis poner

Al amor...

jCarambaí ¡Ya me he contagiado yol

DON LUCAS

Sois tan discreta como hermosa. Voyme doliéndo-

me, á pesar de vuestra hermosura, que un hombre de

mi estirpe y mi linaje descienda á esta vil mansión.

PEPITO

Eso es de Don Juan Tenorio.

Lenita-11.
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DON LUCAS

Maguer sea de Don Juan, ó de la Pata de Cabra, ex-

presa asaz mi pensamiento. Esto es una escuela de

perdición.

PAREDES

¿Qué ha dicho?

PADILLA

(Gritando)

Que este es una escuela da equitación... digo de per-

dición...

PAREDES

Tanto monta, je, je, je.

DON LUCAS

Quedad con Dios.

PÉREZ GARCÍA

Idos con él.

PAREDES

Pero, ¿quién es ese tio?

PADILLA

Don Lucas del Cigarral.

TODOS

¡Delicioso, delicioso!

(Todos rien)
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ESCENA IX

Dichos y COBOS

COBOS

¡Señores, que vá á empezar!

(Mutis Cobos)

PÉREZ GARCÍA

¡Hombre, yo quiero ver el estreno! Paquita, siempre

suyo incondicional. Feliz viaje y hasta la vuelta.

PAQUITA

Amigo Pérez.

(Le dá la mano")

PÉREZ GARCÍA

Pérez García.

PAQUITA

Bueno, Pérez García. Adiós. Conservarse. Muy agra-

decida de su visita.

PÉREZ GARCÍA

Siempre grata para mí ¡por Dios! Señores, abur. ¿Vie-

ne Vd., amiga Padilla?

PADILLA

Vamos todos.

PEPITO

Yo también.
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PAREDES

Debe principiar la Revista. Voy á ver yo también.

Adiós Paquita.

PADILLA

Paquita, hasta la vuelta, Siempre te llamaré ingrata.

PAQUITA

AmigOS Siempre. (Mutis Padilla y Pérez García) Pepito, adiós.

7a le dirás á tu padrino Samayoa que estoy enfada-

da con él; ningún dia ha venido á visitarme. Y sacúde-

te la suegra que tienes.

PEPITO

Se lo diré á Samayoa, y á la vieja pienso matarla un

dia de estos. Adiós.

(Mutis Pepito).—(Una pausa larga)

PAQUITA

Yo voy á acabar de vestirme.

(Mutis por la puerta del cuarto ro-

pero. Se la oye cantar á media voz

un vals lento).—(Una pausa larga)

ESCENA X

MAGDALENA
(Entra por la puerta del foro vesti-

da de oscuro con un espeso velo que

le tapa la cabeza y le dá dos ó tres

vueltas por el cuello. Viene asustada

y temblorosa. Toca con los nudillos

á la puerta, Paquita no contesta y lla-

ma otra vez).
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PAQUITA

(Desde dentro)

MAGDALENA

(Abre la pnerta sin hacer mucho
ruido, mira rápidamente al interior

del cuarto, penetra, y al ver que no

hay nadie se deja caer en la primera

silla que encuentra),

PAQUITA

¿Quién es?

¿Eres tú Manolo?

¡Ahí

Voy enseguida.

Soy yo.

¿Quién?

Una mujer.

Su nombre.

(Magdalena no contesta)

MAGDALENA

PAQUITA

MAGDALENA

(Se pone en pié)

PAQUITA

MAGDALENA

PAQUITA
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MAGDALENA

Es inútil no me conoce Vd.

¿Qué desea Vd?

Esperar.

¿A quién?

Ahora voy...

PAQUITA

MAGDALENA

PAQUITA

(Magdalena no contesta)

MAGDALENA

No me avergüenzo de estar aquí, soy una...

PAQUITA

(Sale vestida de automovilista, ca-

potita, velo y abrigo trae un saco de

mano que deja encima del tocador)

¡Ahí ¡Una señora!... Vd. me dirá, señora, en que pue-

do servirla.

MAGDALENA

(Con voz temblorosa)

Me han dicho que aquí encontraría á Manolo Ubao...

¿No es éste el cuarto de Paquita Luna?

PAQUITA

Servidora de Vd.



Lenita 87

magdalena

¿No estaba él aquí?

PAQUITA

Lo estoy esperando para marcharme.

(Aparte)

¿Quién será esta mujer?

MAGDALENA

Lo esperaré, pues.

PAQUITA

No sé como decirla señora, que... como... compren-

de... Yo tengo derecho, está Vd. en mi casa como quien

dice.

MAGDALENA

Sí señora, tiene Vd. razón, pero yo no puedo decir-

la porque estoy aquí.

PAQUITA

(Aparte)

Esta mujer me perturba sin saber por qué... jno estoy

yo temblando!... ¡si será una mala noticia!

MAGDALENA

Perdóneme, si Vd. quiere me marcharé... pero para

no estar allí fuera... alguien podría tomarme por lo que

no soy...

(Mirándola fijamente),—(Aparte;
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]Es bonita! jDios mió, qué situación más violenta!

¡Ya no puedo más!

PAQUITA

(Como adivinando).—(Aparte)

¿Será verdad lo que contó Padilla?...

(Alto)

Le he de advertir, que me voy con Manolo ésta no-

che, y si su presencia aquí ha de impedir su marcha...

se equivoca. Si es una mala noticia la que Vd. trae,

dígamela á mí, que yo se la diré cuando juzgue oportu-

no... Si es lo que mi corazón adivina... y que no quiero

pensar... señora mía, comprenda Vd... jqué locura!...

ESCENA XI

Dichos y SAMAYOA

SAMAYOA

(Entrando como un vendaval)

¿Dónde está esa mujer? ¿Eres tú? ¿Tú aquí? jTe has

vuelto loca?

PAQUITA

¿Quién es ésta mujer?

SAMAYOA

Paquita, perdone. Ya se lo diré

MAGDALENA

(Llorando)

¡No puedo más! jMe voy de mi casa! ¡Allí me mue-

ro!... .
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ESCENA XII

Dichos menos Paquita.

SAMAYOA

jOM joh! jMagdalena, Magdalena! ¿Qué has hecho?

MAGDALENA

No puedo más, no puedo másí... Una fuerza irresisti-

ble me ha empujado hasta aquí. Mi hogar me es odioso;

yo no vuelvo á mi casa ni hecha pedazos. Agustín esta

tarde me ha maltratado... yo le he escupido á la cara todo

el veneno que tenía en el corazón. El me ha echado de

casa... Eso es lo que deseaba... soy libre... Aun suenan

en mis oídos las palabras amorosas de Manolo... ese me
ama... si... amar... amar... y después aunque sea morir.

Fui á su casa á buscarlo, no estaba, me dijeron que es-

taba aquí, y vengo á arrebatárselo á esa mujer.

SAMAYOA

Magdalena, pero, ¿qué es eso? ¿Tú usas ese lengua-

je, tú, la mujer distinguida y buena? Tu marido incivil te

ha contagiado su locura. Locos... los dos... sí, locos...

¿No lo comprendes?... Esas palabras se escuchan y
se soportan en una perturbada, pero, jen til...

MAGDALENA

Me han vuelto loca, sí, ¿y qué? ¿No querían eso?..

Yo que he sido la engañada debo protestar, debo que-

jarme. Me han engañado, porque una mujer joven no
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sabe que la vida, cuando quiere abrumar, tiene pródiga

la mano en amarguras. A mí me han colmado la medi-

da..... Mi madre debió advertírmelo. Si su egoísmo cerró

su boca, no puede quejarse de que atropelle convenien-

cias. 7 si al precio de mi dolor ha comprado mi padre

su tranquilidad, él sabrá que me han hecho de carne y

no ha de sorprenderle mi rebeldía.

SAMAYOA

Lenita, Lenita, ¡por Cristo, escúchame! Tu situación

ha cambiado ya tienes motivo para pedir una sepa-

ración Lo que ibas á hacer es una ligereza incalifica-

ble, ¿no lo ves? ¡Tú en el cuarto de una comediante,

Hazme caso. 7o te quiero bien. 7a ves, más que tu pa-

dre. Te vi cruzar un pasillo del teatro, por el modo de

andar te conocí. Dudé unos instantes, y mi corazón me

dijo dónde estabas. 7o te defenderé. He llegado á tiem-

po para evitarte la deshonra. Toda tu vida de honor y

de prudencia la deshaces de un golpe por un mal con-

sejo de tu corazón. No basta en esta desenfrenada

carrera de nuestra vida correr bien, hay que hacerlo

hasta el final. Escúchame. Es amor paternal el que dicta

mis palabras. ¿Qué recuerdo nos quedaría de tí, Lenita,

si por salvar tu corazón hundes en el deshonor á los

tuyos? Esa exaltación de un individuo es santa si es la

voz de una raza ó de una familia; si es la de un solo

hombre ó de una sola mujer el mundo la llama tal vez

genio, siempre pasión, locura ó liviandad. No es un san-
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to el que te habla. Es un hombre que visitó al pecado y

ama la virtud. ¿Qué dices?

MAGDALENA

(Sollozando)

Sí, tienes razón La vida es una mala cosa Mo-

rir, morir ]qué biení

SAMAYOA

Vamonos de aquí.

ESCENA XIII

Dichos y PAQUITA. Después MA-
NOLO.

Manolo vieneí

PAQUITA

("Entrando muy agitada.)

SAMAYOA

jHay que esconder á esta mujer!... ¿Dónde?

PAQUITA

Allí.

(Señalando el cuarto ropero).

SAMAYOA

(A Magdalena),

Deprisa Ven.

MAGDALENA

No yo quiero verlo.
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SAMAYOA

No, eso no no te verá y tú escucha Yo no

quiero que tampoco me vea.

* (Se van por la puerta del cuarto ro-

pero).

MANOLO

¿Chiquilla, vamos!

PAQUITA

¡Vamos!

MANOLO

Creí que no llegaba, un amigo latero me entretuvo....

jAl finí... ¡Qué placer!.. Me voy de aquí, la ciudad me

pesa como una losa de plomo.

PAQUITA

Luego, entonces, tú.!... Mírame,....

MANOLO

¿Qué?

PAQUITA

Vamos. (Arrastrándolo). Ya te confesaré por el camino

MANOLO

¡Hola! ¿Quien ha venido á verte?
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PAQUITA

7a te lo diré.

(Mutis rápido).

ESCENA XIV Y ÚLTIMA

SAMAYOA y MAGDALENA.
(Salen del cuarto ropero;.

MAGDALENA

(Se deja caer en una silla}.

SAMAYOA

¡Se van!

jMejor!

MAGDALENA

jMaldita seasí Te llevas mi vida...

SAMAYOA

jNo la maldigas!, se lleva la tentación Esas mu-

jeres que han de ser marchitadas por los pecados de

todos, son las defensoras de vuestra virtud.

(Una pausa).

MAGDALENA

¡Virgen del Carmení ¡Qué vergüenza! ¡Yo igual á

ellaí... Sí7 yo quiero ser buena. Protéjeme tú.
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SAMAYOA

Sí, yo te amparo. No llores. Abraza tu cruz que te

será más ligera. Mejor que vivir en paz con los hombres,

es vivir en paz en nuestro corazón. Óyeme bien Leni-

ta. La flor que perfuma la vida y la muerte, es la del

deber cumplido.

Y ASÍ DA FIN LA COMEDIA
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